“我是菜场女作家，但这不值得骄傲”

从因为《我是范雨素》一文一夜成名的范雨素到“矿工诗人”陈年喜，再到以《我在北京送快递》一书登顶豆瓣2023年度图书榜单的胡安焉，近几年，这些远离传统文学圈子与出版界的写作者收获了大量关注。尽管他们中的一些人并不认同，但在媒体和出版社的宣传中，“素人作家”成为了这一批非职业写作者共同的标签。

在当下，如果一个人想要成名或是赚钱，写作显然是一个性价比极低的选择。那么，写作于他们而言到底意味着什么？

《我在北京送快递》的作者胡安焉将写作视为个人独特性的体现，而这种独特性恰好可以成为生活的支点。住在深圳海边的村子里、一年没有上班的周慧在写作中找寻自我的价值，她清晰地认识到自己人生的最终目标就是写出更好的作品。

在浙江余姚的菜市场里摆摊十余年的陈慧则给出了截然相反的答案，她并不陶醉在“作家”这一身份之中，写作只是她生活里的旁逸斜出，要排在赚钱和睡午觉之后。“我没有条件坐在家里每天写5000字，没有人给我发工资。赚钱是最重要的，文学嘛，就是做做梦，又不能谋生。”