晨雾还没褪尽，松林里已响起细碎的响动。一只赤狐踏着松针掠过，火红的尾尖扫过沾满露水的蕨类，惊得几只山雀扑棱棱掠过枝桠，翅尖剪开乳白的雾霭。它停在岩石上回头，琥珀色的眼睛在薄雾中亮得像两粒星火，转瞬便隐入更深的林莽。​
溪边的乱石堆里，母鹿正低头饮水。晨光透过松隙洒在它油亮的皮毛上，形成斑驳的光影，腹下的幼鹿依偎着蹭了蹭，蹄子偶尔踢到卵石，发出轻微的碰撞声。母鹿忽然抬头，耳朵警惕地竖起 —— 远处传来松鸦的警示啼鸣，它立刻引着幼鹿钻进了茂密的灌木丛，只留下水面一圈圈渐散的涟漪。

​
暮色漫上山坡时，野猪群从栎树林里钻了出来。领头的公猪獠牙泛着冷光，拱开腐叶翻找菌子，小野猪们跟在后面，用鼻子乱拱着泥土，偶尔发出短促的哼唧声。晚风掀起它们粗硬的鬃毛，远处的山涧传来狼的长嗥，公猪猛地抬头，鬃毛直立，直到确认无虞，才又低下头继续觅食。​
月光爬上树梢时，林子里渐渐安静下来。只有刺猬背着满身尖刺，慢悠悠地穿过林间小道，每走几步便停下来嗅嗅空气。那些白天活跃的生灵都已隐入巢穴，唯有松涛在山谷间回响，守护着这片土地上蓬勃的野性与生机。